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Die Paradoxie des postm odernen M ythos 
und die G attung als topographisches Problem  
in El hablador und Lituma en los Andes
“¿C óm o era posible que esos peones, m uchos 
de ellos acriollados, que habían term inado la 
escuela p rim aria  po r lo m enos, que habían  
conocido las ciudades, que oían radio, que iban 
al cine, que se vestían com o cristianos, hicieran 
cosas de salvajes calatos y caníbales? En los 
indios de las punas, que nunca pisaron un cole­
gio, que seguían viviendo com o sus tatarabue­
los, se entendería.”
(V argas L losa 1993: 204-205)
Die Entwicklung des Romanwerks von Mario Vargas Llosa kann 
abstrakt als serielle Variation und Weiterentwicklung von narrativen 
Sequenzen und ihrer fragmentalen Anordnung beschrieben werden. 
Dieser Variation steht jedoch ein auffällig konstanter und zugleich rela­
tiv begrenzter Chronotopos gegenüber: in zeitlicher Hinsicht das 20. Jh. 
und in räumlicher Hinsicht ein Pendeln zwischen der peruanischen 
Küstenregion und dem Amazonasbecken.1
Die Konstanz mag, was die zeitliche Dimension anbetrifft, für den 
modernen Gegenwartsroman nicht weiter verwunderlich sein, auch 
wenn dies weder selbstverständlich ist noch die Regel. Was aber die 
engere Wahl der Räume betrifft, in denen die Romane von Vargas Llosa 
handeln, so trifft diese Behauptung nicht gleichermaßen zu. Die ver­
Eine A bw eichung von d ieser chronotopischen E igentüm lichkeit brachte zw ar 
schon das T hem a von La guerra del f in  del m undo  m it sich, aber auch hier 
verschob sich der C hronotopos nur geringfügig über die G renzen des 20. Jh. und 
des N achbarlandes. Daneben gibt es allerdings eine Reihe von N ebenschauplätzen, 
die angedeutet oder auch nur erträum t w erden, w ie zum  Beispiel Paris in La tía 
Julia  y  e l escrib idor  und insbesondere Florenz in der R ahm enhandlung von E l 
hablador.
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meintliche Begrenzung des Raums im Romanwerk von Vargas Llosa 
müßte man allerdings zutreffender als eine verschiebende Ausweitung 
der dominanten literarischen Topoi der peruanischen Literatur bezeich­
nen. Vor Vargas Llosa handelten peruanische Romane in der Küsten- 
und Andenregion. Die Region des Amazonasbeckens hingegen war der 
großen Mehrheit der Peruaner nicht nur geographisch und kulturell 
unbekannt,2 sie war auch literarisch praktisch verwaist. Einen ersten 
Vorstoß in die ‘grüne Hölle’ hatte allerdings schon der kolumbianische 
Modemist José Eustasio Rivera mit Za Vorágine (1924) gewagt, wenn 
auch von Kolumbien aus. In Perú folgte ihm wenig später Ciro Alegría 
mit seinem Roman Za serpiente de oro (1935) nach, der ebenso wie 
Vargas Llosas Romane in der Region des Marañón spielt.3
Im Werk von Mario Vargas Llosa hat sich dieses Verhältnis jedoch 
auffällig verdoppelt und vervielfacht. Seine Romane oszillieren in signi­
fikanter Weise zwischen der peruanischen Küste und dem Amazonas­
becken, dem citerior und ulterior der Anden. Wie es dazu kam, daß 
Vargas Llosa in jungen Jahren die Amazonasregion für sein Roman­
werk entdeckte, das hat er selbst in seiner Historia secreta de una 
novela dokumentiert (Vargas Llosa 1971). Doch indem er diese Lakune 
der peruanischen Literatur schloß, tat sich in seinem Werk eine andere 
auf. Dort blieb nun der Andenraum über Jahrzehnte hinweg praktisch 
verwaist.4 Und das, obwohl Vargas Llosa zu Beginn seiner Karriere ein 
Bewunderer von José Maria Arguedas war, der den andinen Kulturraum 
wie kein zweiter peruanischer Schriftsteller des 20. Jh. in seinen Roma­
nen thematisiert hat. Wir kennen die literarische Beziehung von Vargas
2 N och 1926 hatte José C arlos M ariátegui in einem  “C entralism o y regionalism o” 
betitelten  Essay, der in Nr. 4 von A m auta  erschienen ist, die Region des A m azonas 
im m erhin m it einer Fußnote bedacht, insofern sie der großen M ehrheit der Perua­
ner nach w ie vor eine terra incognita  sei: “El peruano de la costa, com o el de la 
sierra, ignora al de la m ontaña. En la m ontaña, o m ás precisam ente hablando en el 
antiguo departam ento de Loreto, existen pueblos y  costum bres y tradiciones p ro­
pias, casi sin parentesco con las costum bres y tradiciones de los pueblos de la costa 
y la sierra” (M ariátegui 1926: 30).
3 Z u den O rtsverschiebungen kann m an auch die zwei oder drei K autschuk-K apitel 
von E l m undo es ancho y  ajeno  (1942) zählen, in denen der andere Ort jed o ch  als 
unbedeutender “exotischer” N ebenschauplatz dient.
4 Eine A usnahm e hiervon sind die Kapitel V, VIII und IX von H istoria  de M ayta  
(1984).
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Llosa zu Arguedas nun ein wenig genauer, dank der späten Abrechnung 
mit dem literarischen Indigemsmus, die Vargas Llosa 1996 in Form 
eines umfangreichen Essays vorgelegt hat: La utopía arcaica -  José 
María Arguedas y  las ficciones del indigenismo. Anders als in seiner 
Flaubert-Studie La orgía perpetua geht Vargas Llosa jedoch nicht direkt 
darauf ein, was ihm Arguedas zu Beginn seiner Schriftstellerkarriere 
bedeutete. Bei aller Zurückhaltung bekennt er aber immerhin, daß Ar­
guedas der einzige peruanische Schriftsteller gewesen sei, zu dem er 
eine ähnlich intensive Beziehung entwickelt habe wie zu Flaubert oder 
Faulkner:
“Entre los escritores nacidos en el Perú [Arguedas] es el único con el que 
he llegado a tener una relación entrañable, como la tengo con Flaubert 
o Faulkner o la tuve de joven con Sartre. No creo que Arguedas fuera 
tan importante como ellos, sino un buen escritor que escribió por lo menos 
una hermosa novela, Los ríos profundos, y cuyas otras obras, aunque éxi­
tos parciales o fracasos, son siempre interesantes y a veces turbadoras” 
(Vargas Llosa 1996: 9).
Er äußert sich aber weder dazu, wie sich dieses Verhältnis zu Beginn 
seiner Laufbahn gestaltete, noch dazu, wie es kam, daß er 1977 bei 
seiner Aufnahme in die Academia Peruana de la Lengua nicht nur den 
Platz des verstorbenen Arguedas einnahm, sondern auch über diesen 
seine Antrittsrede hielt.5
Sucht man nun nach Gründen für die Aussparung der Andenregion 
im Romanwerk Vargas Llosas, so kann man zunächst das banale Motiv 
anführen, daß es Vargas Llosa anders als seinem Landsmann Arguedas 
an persönlicher Erfahrung mangelte: die Anden sind ihm als Bewohner 
von Küstenstädten fremd geblieben. Diese relative Fremdheit der Anden 
konnte Vargas Llosa in der Tat ein Hindernis gewesen sein, insofern es 
ihm stets ein Anliegen war, die literarische durch persönliche Erfahrung 
zu ergänzen, “con conocimiento de causa”, wie er selbst verschiedent­
lich formuliert hat. Die Situation änderte sich jedoch schlagartig, als er 
1983 im Fall Uchuraccay zum Sprecher einer Kommission ernannt 
wurde, die ein Verbrechen in den Anden aufzuklären hatte. Nach Ab-
Vgl. hierzu die einleitenden W orte des Präsidenten der A kadem ie Don Aurelio 
M iro Q uesada in V argas L losa (1978: 16).
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Schluß der Kommissionsarbeit vor Ort und anschließender Veröffentli­
chung eines Berichts, dem “Informe sobre Uchuraccay”, wurde Vargas 
Llosa von dem Journalisten Alberto Bonilla fíir Caretas befragt, ob er 
seine jüngst gemachten Erfahrungen literarisch umzusetzen gedenke. 
Vargas Llosa antwortete damals ausweichend:
“No he escrito una novela campesina porque no tengo experiencia al 
respecto. Soy una persona urbana, he vivido toda mi vida en la ciudad. 
Todo lo que escribo se nutre siempre de experiencias personales, de 
vivencias, pero siento como una frustración en mi vida no conocer el 
campo peruano, o conocerlo mal, de una manera superficial, turística. Me 
gustaría tener esa experiencia, de ese otro Perú, que es realmente el Perú 
sobre el que estamos apoyados y del que en cierta forma vivimos los 
demás peruanos” (Vargas Llosa 1990: 153).
Das Argument “fehlende Erfahrung” klingt allerdings merkwürdig aus 
dem Mund eines Autors, der die Geschichte von Canudos in einen Ro­
man von Weltrang zu verwandeln vermochte. So wie Euclides da Cunha 
hätte sich ja  auch José Maria Arguedas angeboten, um fehlende 
persönliche Erfahrung durch literarische wettmachen zu können. Man 
darf daher annehmen, daß der Grund seiner Abstinenz zum einen in der 
überragenden Figur Arguedas zu suchen ist, jenem “letzten literarischen 
Fahnenträger des Indigenismus”,6 und zum anderen im “literarischen 
Schwanengesang des Indigenismus”.7 Beide haben Vargas Llosa den 
Zugang zu den Anden verstellt und dazu beigetragen, daß er sich ebenso 
wie andere Autoren seiner Generation in den 50er und 60er Jahren von 
den Anden abgewandt hat.8
6 Vgl. V argas L losa (1996: 175): “Éste [Arguedas] será el últim o portaestandarte  
literario del indigenism o”.
7 Vgl. V argas L losa (1996: 175): “el canto del cisne literario del indigenism o”.
8 In La utopía arcaica  kennzeichnet V argas L losa die A bw endung vom  indigenism o  
als E ntw icklung der 50er Jahre: “La m uerte en 1956 de José Sabogal, fundador de 
la escuela artística indigenista, es un sím bolo. Los tem as, m otivos, ideas y  m itos 
asociados a esta  tendencia estética dejarán de ser centrales en la p in tura peruana, y 
en la literatura surgirá, con la llam ada G eneración del 50, una prom oción de narra­
dores que situarán sus historias sobre todo en la ciudad [...]. Lo cual no significa 
que los escritores peruanos dejen de escrib ir sobre tem as andinos o que desaparez­
can los indios en la literatura peruana. Significa que los A ndes y el poblador andino 
dejan de aparecer com o productos de una ideología reductora y  racionalista, o
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Es ist so gesehen kein Zufall, wenn Lituma en los Andes (1993) 
erzählt, wie ein costeño in die Anden geschickt wird, um ein Verbre­
chen aufzuklären, das sich dort zugetragen hat. Dennoch kann Lituma 
en los Andes schwerlich als unmittelbare Einlösung jener novela cam­
pesina bezeichnet werden, von der Vargas Llosa in dem Interview zu 
Bonilla sprach. Schließlich handelt der Roman nicht von ortsansässigen 
Bauern, sondern allenfalls von mehr oder weniger assimilierten Straßen­
arbeitem, die allerdings nur Nebenfiguren sind und stets Fremde blei­
ben, zumal sie kaum zu Wort kommen.9
Gewiß ist Lituma en los Andes aber auch keine novela indigenista. 
Schon deshalb nicht, weil die Protagonisten des Romans, ähnlich wie in 
Arguedas Yawar Fiesta, nicht etwa die alteingesessenen indios sind, 
sondem die zwangsversetzten costeños Lituma, Tomasito und Merce­
des, die nomadisch umherziehenden mestizos Adriana und Dionisio und 
schließlich der gringo Paul Stirmsson, ein dänischer Ethnologe.
Das Novum des Romans ist so gesehen nicht in der Wahl der Pro­
tagonisten zu suchen, sondern in seinem Topos des Fremden, denn es ist 
in der Tat der erste Roman Vargas Llosas, der in den Anden spielt, 
worauf bereits der Titel hindeutet, und es sind übrigens auch nicht die 
Indios, sondem die Anden, von denen das Schlußwort des Romans 
spricht: “las astilladas cumbres de los Andes”.
Wie also kommt es, daß Mario Vargas Llosa zum Andenraum zu­
rückgefunden hat, nachdem ihn das ebenso privilegierte wie pathetische
com o objetos pin torescos y folclóricos, para ser recreaciones literarias de seres 
hum anos y  protagonistas de m undos de ficción que valen por su propio poder de 
persuasión. Las excepciones - la s  h a y -  son de escasa significación literaria y, hasta 
ahora al m enos, están allí sólo para confirm ar la regla” (V argas L losa 1996: 175). 
D er R om an beginnt bezeichnenderw eise m it einem D ialog zw ischen den Polizisten 
und einer india, die das V erschw inden ihres M annes m eldet. A u f diese W eise w ird 
die Sprachbarriere des Q uechuas gleich zu Beginn des R om ans angeschnitten, im 
Folgenden dann aber ausgeklam m ert. L itum a versteht von der ‘barbarischen M u­
sik ’ kein W ort; eine rudim entäre V erständigung ist nur deshalb m öglich, w eil ihm 
Tom asito  schlecht und recht als D olm etscher dient. Auch im w eiteren V erlau f des 
Rom ans kom m t es zu keinem  direkten Dialog zwischen den A rbeitern und Lituma. 
Erst der Schlußdialog bildet hier eine Ausnahm e.
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Scheitern10 des mythopoetischen Projektes11 von José Maria Arguedas 
über lange Zeit hinweg von einer leichtfertigen Exkursion in die Anden 
abgehalten hat? Der Fall Uchuraccay, der seinerseits nur eine Exkursion 
dorthin war, ist allerdings nur eine unbefriedigende Erklärung, um die 
“literarische Rehabilitation” des Andenraums erklären zu können.12 Der 
Weg dorthin ging bei Vargas Llosa nämlich nicht direkt von Uchurac­
cay, dem Tatort des Verbrechens in den Anden, nach Naceos, dem 
entsprechenden Schauplatz im Roman, sondern führte ihn statt dessen 
-von  drei Kapiteln in Historia de Mayta abgesehen-13 in altbewähr­
ter Weise zurück zum Pendeln zwischen Küste und Amazonas.14 Als 
geradezu exemplarisch für dieses Pendeln kann El hablador (1987) 
angesehen werden. Von El hablador zu Lituma en los Andes gibt es 
jedoch eine sprachliche Verbindung, welche die ‘Rehabilitierung’ 
offensichtlich motiviert hat: den Mythos. In der Tat finden wir in El 
hablador eine spezifische Verarbeitung des Mythos, die als Grundlage
10 Vgl. V argas Llosa: “M i interés por A rguedas no se debe sólo a sus libros; también, 
a su caso, priv ilegiado y patético” (1996: 9).
11 U nter M ythopoesie verstehe ich eine literarisch kreative, also relativ ‘freie’ V er­
w endung von M ythen, w ie zum  Beispiel diejenige von M ário de A ndrade in 
M acunaim a  m it den von Theodor K och-G rünberg gesam m elten M ythen der Tauli- 
pang. V om  Scheitern eines m ythopoetischen Projektes kann m an daher im  Fall von 
A rguedas angesichts seiner sprachlichen K reativität nu r bezogen au f die von ihm 
prätendierte  A uthentizität des andinen M ythos sprechen.
12 N och abw egiger oder zum indest tendenziös ist, was unm ittelbar nach Erscheinen 
der deutschen Ü bersetzung Tod in den A nden  im  Literarischen Q uartett von 
M arcel R eich-R anicki unterstellt w orden war, näm lich daß V argas L losas A nden­
kenntnisse au f die gescheiterte  K am pagne als Präsidentschaftskandidat zurück­
gingen und daß er die daraus resultierende politische Frustration in den Rom an 
um gem ünzt habe. Ü berhaupt fielen das U nverständnis und die haarsträubende 
A rgum entation auf, m it der der Rom an abgekanzelt wurde, so zum  B eispiel, weil 
die geschilderten G rausam keiten einem  Touristen die Lust a u f eine R eise nach Peru 
verderben würden.
13 Vgl. A nm erkung 4.
14 Die E xkursion in d ie A nden w urde in seinen folgenden Rom anen nicht zum  
Them a; lediglich die Kapitel von H istoria de M ayta  (1984), die in Jauja spielen, 
könnte m an in diesem  Z usam m enhang als topographische A nnäherung betrachten. 
Ihnen stehen aber die Küstenorte Talara und A m otape in ¿Q uién m ató a Palom ino  
M olero?  (1986) gegenüber, w enngleich hier im Genre des K rim inalrom ans und mit 
der S trafversetzung in die A nden w esentliche M om ente von Litum a en los A ndes  
vorw eggenom m en sind.
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dafür gesehen werden kann, daß sich Vargas Llosa von Arguedas und 
dem Indigenismus distanzieren konnte. Der Essay zu diesem Thema 
erschien dann auch folgerichtig zwei Jahre nach Lituma en los Andes 
-  die Narrativik geht nicht nur bei Vargas Llosa der poetologischen 
Essayistik voraus obwohl es sich dabei um ein Projekt handelt, das 
Vargas Llosa seit Arguedas Tod, also über ein viertel Jahrhundert 
hinweg, verfolgt hat (vgl. Vargas Llosa 1996: 10).
Was sind postmoderne Mythen?
Warum ist es gerade der Mythos, durch den sich Vargas Llosa den 
topographischen Zugang zu der ihm fremden Andenkultur verschafft? 
Und was soll in diesem Zusammenhang die Rede von postmodemen 
Mythen?
Anders als in La casa verde, in dem die Kultur und Sprache der 
Indios stets über moderne Erzähltechniken und zumeist in indirekter 
Form -  aus der Perspektive der Weißen -  vermittelt werden, gibt uns 
El hablador dank der mythopoetischen Kapitel einen scheinbar direk­
ten Einblick in die Kultur der machiguenga. Um diese Kapitel schreiben 
zu können, mußte sich Vargas Llosa von ästhetischen Prämissen eines 
naiven Realismus befreien. In diesem Sinne jedenfalls revidierte er 
bereits im August 1977 in seiner José Maria Arguedas gewidmeten 
Antrittsrede die Position des documentalismo, die er in jungen Jahren 
unkritisch von Arguedas übernommen hatte:
“Tomar al pie de la letra lo que José María Arguedas decía sobre lo que 
escribió ha llevado a muchos - a  mí mismo, en una época- a pensar que el 
mérito de sus libros está en que ellos muestran más verazmente la realidad 
india que los de otros escritores indigenistas.”15
Auch aus dieser Revision spricht deutlich, daß sich Vargas Llosa von 
Arguedas und seiner Selbsteinschätzung distanzieren mußte. Arguedas’ 
Verdienst ist es demnach keineswegs, “realistischer” zu sein als andere 
Indigenisten. In diesem Sinne ist Arguedas überhaupt kein Indigenist. 
Nicht eine realistische, sondern eine mythopoetische Ästhetik kenn­
15 H ier zitiert aus V argas L losa (1996: 83); vgl. Vargas L losa (1978: 25).
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zeichnet ihn (wenn man ihn schon auf einen so kleinen Nenner bringen 
möchte). Bezeichnenderweise sind es daher auch die Mythen der machi- 
guenga, die Vargas Llosa den Weg weisen, die Hürde der Anden zu 
nehmen, aber in einer anderen Weise, als es bei Arguedas der Fall ist.
Die Aufgabe, den indianischen Mythos aufzunehmen, ohne ihn zum 
indigenismo werden zu lassen, ist für Vargas Llosa doppelt schwer und 
erinnert nicht wenig an diejenige des “unsichtbaren Werks” von Pierre 
Menard, die darin bestand, den Don Quijote neu zu schreiben, aber 
wortwörtlich und im 20. Jahrhundert. In diesem Sinne weist Vargas 
Llosa im metaphorischen Epilog von El hablador auf die Unwahr­
scheinlichkeit, ja  sogar Unmöglichkeit des Unterfangens hin, sich als 
zivilisierter Peruaner des 20. Jh. in einen Vertreter jener “unsichtbaren 
Gattung von umherziehenden Geschichtenerzählern”16 zu verwandeln: 
“convertirse en un hablador era añadir lo imposible a lo que era sólo 
inverosímil” (Vargas Llosa 1987: 233). Wie sehr hier das fiktionale 
Problem des Mythenerzählers im Sinne des “elemento añadido” mit 
dem literarischen Problem Pierre Menards übereinstimmt, ohne jedoch 
deckungsgleich mit ihm zu werden,17 wird deutlich, wenn der Erzähler 
die Unzugänglichkeit der fremden Rolle weiterhin als das Problem einer 
kulturellen Metamorphose bestimmt:
“Retroceder en el tiempo, del pantalón y la corbata hasta el taparrabos y el 
tatuaje, del castellano a la crepitación aglutinante del machiguenga, de la 
razón a la magia y de la religión monoteísta o el agnosticismo occidental al 
animismo pagano, es difícil de tragar pero aún posible, con cierto esfuerzo 
de imaginación. Lo otro, sin embargo, me opone una tiniebla que mientras 
más trato de perforar más se adensa. Porque hablar como habla un habla­
dor es haber llegado a sentir y vivir lo más íntimo de esa cultura [...]. Es 
ser, de la manera más esencial que cabe, un machiguenga raigal [...]” 
(Vargas Llosa 1987: 233-234).
16 Vgl. V argas L losa (1987: 234): “invisible  linaje de contadores am bulantes de h isto ­
rias” (m eine Kursivschrift).
17 D er V ergleich sollte n icht überstrapaziert werden, denn von M enard heißt es, er 
habe den G edanken, Cervantes sein zu wollen, als zu billig  verw orfen. Auch wenn 
das R esultat a u f  das gleiche hinauslaufen m ag, so bedürfte das V erhältnis M asca- 
ritas zu einer vollständigen M etam orphose einer eigenen Analyse. Sie m üßte ins­
besondere die M ythenkapitel und ihre T hem atisierung der M etam orphose m it den 
betreffenden A ussagen M ascaritas in den D ialogen m it dem  Erzähler V argas L losa 
kontrastieren.
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Diese metapoetischen Überlegungen treffen den Kern des Mythenpro­
blems: “mientras más trato de perforar más se adensa”. Die Perforie­
rung anstelle eines Durchbruchs bewirkt eine Verdichtung des postmo­
demen Mythennebels.18
Hier gelangen wir nun zum zweiten Punkt, zur Frage nach dem, was 
postmodeme Mythen sind. Der Ethnologe Mark Münzel stellte 1993 auf 
dem Augsburger Hispanistentag die Frage, ob nun auch noch die My­
then postmodern würden (vgl. Münzel 1994). Die bekannte Definition, 
die man bei André Jolles findet, daß sich nämlich die Mythe als kleine 
Form auf das Wahr-Sagen beziehe und notwendigerweise als Sprach- 
handlung geglaubt werden müsse, diese Definition wurde damals im 
Vortrag von Mark Münzel in spezifischer Weise in Frage gestellt. 
Anders als in der schriftlichen Fassung hat Mark Münzel während des 
Vortrages erwähnt, daß ihm bei Feldforschungen in Paraguay ein be­
stimmter Laut zunächst entgangen sei, den seine indianischen Informan­
ten beim Erzählen von Mythen verwendeten. Erst Monate später habe 
sich herausgestellt, daß dieser Laut die relativierende Bedeutung trägt 
“es wird erzählt” oder “es heißt”.19 Damit wäre allerdings die These 
vom Wahr-Sagen des Mythos widerlegt oder zumindest relativiert.20 
Genau dies aber finden wir auch in den Mythen von Vargas Llosas 
hablador, wenn er diesen immer wieder eine ‘Oralformel’ verwenden 
läßt, um eine Mythe zu beginnen oder abzuschließen, nämlich: “Eso es, 
al menos, lo que yo he sabido” (Vargas Llosa 1987: 68). Also: “Das ist
18 H ierbei ist an die K ritik des L ogozentrism us zu denken, die bei Todorov zu einer 
R evalorisierung des M ythos führt. Z um  Problem  der D urchbrechung bzw. Per­
forierung der Schrift bei Foucault, D errida und Todorov vgl. Schäffauer (1998: 70- 
92).
19 M ark M ünzel bestätigte m ir dies nachträglich: “Die Form el ‘er sag t’, ‘es he iß t’ 
lautet in dem  G uarani, das 1971 Indianer von der E thnie der A che in O stparaguay 
freilich n u r m angelhaft sprachen, ‘h a ’e ’, w obei zw ischen a und e m anchm al ein 
K nacklaut kom m t. D ie Ache durchsetzten dam als ihre dem  Guarani nahverw andte 
Sprache m it solchen Elem enten aus dem  Guarani. Ich hörte diese Form el bei Ihnen, 
beachtete sie aber zunächst nicht, da  ich das (von den A che n u r sehr schwach 
aspirierte) ‘h ’ n icht w ahrnahm  und die Form el für ein Ache-W ort hielt, das ähnlich 
unserem  ‘ähm  ähm ’ eingesetzt w ird. Erst später w urde m ir klar, was gem eint w ar” 
(M ark M ünzel, pers. com m .).
20 Vgl. in diesem  Sinne z. B. die Relativierung der Sapir-W horf-These durch G ipper 
(1972).
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zumindest das, was ich in Erfahrung gebracht habe”. Hier liegt meines 
Erachtens eine ähnliche oder sogar noch stärkere literarische Relati­
vierung des Mythos vor, als sie in Münzels Vortrag beschrieben wurde. 
Denn wer im Roman allen Indizien zufolge (und wider alle Wahr­
scheinlichkeit) die Mythen erzählt oder in Umlauf bringt, der tut dies 
formelhaft nach Art eines hablador und mit der Bescheidenheit eines 
ehemaligen Ethnologen.
Vielleicht könnte man daher wie folgt formulieren, was den Mythos 
in der Postmodeme zum postmodemen Mythos macht: Zwar ist die 
Mythe eine kleine Form, wie Jolles richtig gesehen hat, aber der Mythos 
entspricht doch wohl eher dem, was man mit Lyotard als grand récit 
bezeichnet. Das Literarisch-Werden des Mythos in der Postmodeme 
entfernt ihn nicht nur von seinen Ursprüngen, sondern entpuppt ihn 
zudem als anderen diskursiven Modus. Dies können wir jedenfalls aus 
der Kritik lesen, die Jacques Derrida gegen die strukturalistische My­
thenanalyse eines Lévi-Strauss vorgebracht hat: daß gerade auch der 
Mythos seinen Ursprung immer weiter verschiebe, so daß es keine 
“Einheit” oder “absolute Quelle” des Mythos mehr gebe und umgekehrt 
keinen Abschluß bei der Analyse der Mythen (vgl. Derrida 1967: 414- 
428, insbesondere 419-420).
Was verstehen wir schließlich unter postmodemem Mythos? Nicht 
nur die dialektische Einsicht, daß der Traum der Moderne, den Mythos 
aufzuklären und in Geschichte zu verwandeln, sich selbst in einen My­
thos verwandelt hat, wie es bereits Horkheimer/Adomo sahen, sondern 
weitaus radikaler, eine fragwürdige Verwandlung fremder Geschichten 
zu neuen Mythen ohne Wahrheitsanspruch. Die Paradoxie des postmo­
demen Mythos kann vor diesem Hintergrund als paradoxe Bewegung 
der fremden Rede (zum Beispiel des Mythenerzählers) gesehen werden. 
Für diese gilt, was nach Bernhard Waldenfels das Paradox der Hus- 
serlschen Bestimmung des Fremden ausmacht. Insofern die Fremdheit 
von Husserl durch ihre Art der Zugänglichkeit bestimmt wird, erweise 
sich das Fremde nämlich als “Zugänglichkeit eines Unzugänglichen” 
(Waldenfels 1997: 26).
Bei Vargas Llosa läßt sich diese Paradoxie in der Bewegung der 
postmodemen Mythen beobachten: Zunächst in El hablador als Re­
flexion über die Möglichkeit, fremde Mythen zu erzählen, ohne sie in 
die Utopie eines verlorenen Paradieses Umschlägen zu lassen, und so­
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dann in Lituma en los Andes als geradezu erkenntnistheoretische Aus­
einandersetzung mit den irrationalen Kräften, die sich im Mythos immer 
wieder neu erschaffen und als Topos des Fremden offenbaren.
Der Traum des Schriftstellers: der Mythenerzähler
In El hablador bettet Vargas Llosa die Geschichte des Mythener­
zählers in eine Rahmenerzählung ein, die in Florenz spielt. Es handelt 
sich dabei um eine Autorfiktion, mit der der Erzählung autobiogra­
phische Züge verliehen werden. Damit knüpft Vargas Llosa an den 
Erzähler Varguitas in La tía Julia y  el escribidor an, wenn auch unter 
anderem Vorzeichen, insofern dessen Traum, nach Paris zu reisen, erst 
im letzten Kapitel des Romans in Erfüllung geht. Auch Mascarita, der 
Protagonist von El hablador, erhält ja ein Angebot, mittels eines Sti­
pendiums nach Europa zu gehen. Doch schlägt er dieses zur Ver­
blüffung seiner Freunde und Kollegen nicht nur aus, sondem entflieht 
seinem Alltag wenig später vermutlich in entgegengesetzter Richtung. 
So gesehen beginnt Vargas Llosa El hablador demonstrativ dort, wo 
Varguitas hinwollte und Mascaritas nicht. Anlaß des Aufenthaltes in 
Florenz ist aber nichtsdestoweniger eine Flucht des Erzählers, nämlich 
der Versuch, Peru und die Peruaner für eine Zeitlang zu vergessen. Der 
Versuch scheitert. Fast möchte man hinzufügen, ‘natürlich’, denn im 
Versuch zu verdrängen, entpuppt sich das Verdrängte als allgegenwär­
tig. So kommt es, daß der Erzähler Vargas Llosa in einem der bedeu­
tendsten historischen Zentren des Zentrums Europa ausgerechnet von 
der zivilisatorisch vernachlässigten Peripherie des peripheren Perus 
heimgesucht wird, nämlich von der Amazonasregion und den dort 
lebenden machiguenga. Zwischen die Kulturdenkmäler des Abend­
landes und den kulturbeflissenen Besucher schieben sich beinahe 
bedeutungslose, aber gleichwohl doppelt-fremde Gestalten, von deren 
Existenz Europäer wie Peruaner kaum etwas wissen. Obendrein stellt 
sich die Frage nach Figur und Funktion eines Mythenerzählers, von dem 
gar nicht feststeht, ob es ihn gibt und ob es ihn so gibt, wie der Erzähler 
mutmaßt. Ins verstellte Zentrum weist dabei vor allem das rekonstru­
ierte Haus des bedeutendsten italienischen Dichters; in Richtung Peri­
pherie das Foto, auf dem Vargas Llosa in einem Kreis von machiguen-
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ga einen Mythenerzähler zu erkennen meint. Hier also Dante Alighieri 
und die Vergangenheit des Zentrums, dort ein anonymer hablador und 
die Gegenwart der Peripherie.
Wie kann es sein, daß dem Erzähler Vargas Llosa in Florenz aus­
gerechnet die fremde Kultur eines peruanischen Indianerstammes wich­
tiger wird als die ihn dort umgebende Kultur, die zum Erhabensten 
zählt, was das Abendland zu bieten hat? Man kann in dieser Frage eine 
erste, kaum wahrnehmbare Verschiebung des Topos erkennen: der Er­
zähler des Romans situiert sich demonstrativ außerhalb von Peru, um 
desto mehr von Peru eingenommen zu sein; von einem Peru, das nicht 
einmal Peruanern etwas bedeutet. Das erzählerische Pendeln, von dem 
ich zuvor behauptete, es hege in El hablador in Reinform vor, ist zwar 
noch eines zwischen Küste und Amazonas, aber das Pendel ist sozusa­
gen über Florenz aufgehängt und nicht mehr über den Anden.
Wie in Historia de Mayta steht auch in El hablador ein ehemaliger 
Schulfreund des Erzählers im Mittelpunkt. Auch Saúl Zuratas -  wegen 
eines Feuermals im Gesicht genannt Mascarita -  gelten die Nachfor­
schungen des Erzählers. Doch anders als in Historia de Mayta bleibt 
es nicht bei den Nachforschungen, sondern diese werden, wiederum 
ähnlich wie in La tía Julia y  el escribidor, in jedem ungeraden Kapitel 
(mit Ausnahme des ersten) unterbrochen, und zwar von einer mytho- 
poetischen Erzählung, die jeweils eme Mythe der machiguenga ver­
körpert. Die Kapitel mit Mythen des hablador entsprechen dabei 
strukturell gesehen den radioteatro-Kapiteln des escribidor, und zwar 
im Sinne von eigenständigen Schaltsequenzen. Und nicht anders als die 
zunächst zusammenhanglosen radioteatro-Kapitel, deren Erzählwelten 
dem escribidor nach und nach aus der Hand gleiten und sich un­
freiwillig vermischen, lassen auch die Kapitel des hablador eine Ent­
wicklung erkennen, die von der mythenreinen Kosmogonie bis hin zu 
hybriden Kautschuk-Boom-, Flugzeug- oder Gregor-Samsa-Mythen à la 
machiguenga führen. Anders jedoch als der populäre escribidor, von 
dem sich Varguitas während seiner education sentimental zum Schrift­
steller zumindest vordergründig sehr schnell zu distanzieren beginnt, 
stellt der hablador eine nachhaltige Provokation für den Vargas Llosa 
des Romans dar. Er fühlt sich zu diesem aus verschiedenen Gründen 
und gerade auch als Erzähler hingezogen. So antwortet Vargas Llosa 
im Roman auf die Frage von Mascarita, was ihn so sehr an den habla­
dores interessiere:
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“Son una prueba palpable de que contar historias puede ser algo más que 
una mera diversión [...]. Algo primordial, algo de lo que depende la exis­
tencia misma del pueblo. Quizá sea eso lo que me ha impresionado tanto” 
(Vargas Llosa 1987: 92).
Mascarita hört aus dieser Antwort unschwer heraus, daß es der litera­
rische Aspekt ist, an dem der Vargas Llosa des Romans interessiert ist: 
“es por el lado literario que el asunto te interesa” (Vargas Llosa 1987: 
92).
Im Mittelpunkt des Interesses steht in der Tat die eminent wichtige 
gesellschaftliche Funktion des Mythenerzählers als Erzähler. Vargas 
Llosa träumt ihr nach als Schriftsteller. Damit konstatiert er aber auch 
die Ernüchterung, daß es mit dieser Funktion des Wortkünstlers, so sie 
einmal für Lateinamerika gegolten haben sollte, vorbei ist. Darum wohl 
auch die Flucht nach Florenz im Roman und das politische Engagement, 
das dem Roman nachfolgte.
Vom Mythos heißt es, er antworte auf existentielle Fragen. In El 
hablador stellt der Erzähler die Frage, was mit den machiguenga in 
Zukunft zu geschehen habe: Völlige Isolation im Sinne von “no to­
carlas” (Vargas Llosa 1987: 97) oder aber sukzessive Assimilation an 
die peruanische Kultur der Küste? Bezeichnenderweise finden wir die 
Antwort aber nicht beim Erzähler Vargas Llosa, der vorwiegend Fragen 
formuliert, sondern in den Mythen. Es ist die Hybridisierung des M y­
thos, sein Historiographisch-, Technologisch- und Literarisch-Werden, 
was ihn auf eigentümliche Weise von seinem ursprünglichen Anspruch 
zu entfernen scheint: die machiguenga vor den Einflüssen fremder 
Kulturen zu bewahren. Die Hybridisierung der Mythen steht daher nicht 
nur im Dienste einer zunehmenden Verdichtung der Indizien, daß es 
Mascarita ist, der die Mythen in Funktion eines hablador erzählt. Im 
Grunde ist es sogar unerheblich, ob man die Indizien als hinreichenden 
Beweis dafür wertet, daß die Mythen von Mascarita erzählt werden; 
denn selbst wenn die Rekonstruktion des Erzählers dem Leser jede 
Gewißheit verweigert, und sei es auch nur im desillusionierenden Sinne 
der Historia de Mayta, so sprechen die Mythen-Kapitel unabhängig von 
dieser Frage für sich. Die dort erfahrbare Erweiterung des Mythos durch 
den hablador von der Kosmogonie hin zur Geschichts-, Technik- und 
Literaturmythe stellt sich so gesehen nicht weniger unausweichlich dar 
als zuvor schon der gescheiterte Versuch des escribidor, die vasos
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comunicantes der von ihm erfundenen radioteatros auseinanderzuhal­
ten.21
Strukturelle Gewalt und Mythos in Lituma en los Andes
Lituma en los Andes (1993) nimmt in Balzacscher Manier eine 
Reihe von Figuren aus früheren Romanen wieder auf. Allen voran ist 
hier der Protagonist Lituma zu nennen, dessen Figur dem Leser seit La 
casa verde vertraut ist.22 Aufgrund dieser Eigentümlichkeit des Roman­
werks bietet sich an, Lituma en los Andes als Fortsetzung zu lesen, 
insbesondere des Kriminalromans ¿Quién mató a Palomino Molero? 
(1986), in dem Lituma erstmals als Hauptfigur auftritt. Hinzu kommt, 
daß sich gegen Ende dieses früheren Romans bereits die Verlagerung 
des Schauplatzes ankündigt, insofern Lituma in den Andenbezirk Junin 
strafversetzt werden soll. Entsprechend beginnt Lituma en los Andes 
dann auch mit einem strafversetzten Lituma, der in dem fernab jeder 
Zivilisation liegenden Andendorf Naceos das rätselhafte Verschwinden 
dreier Männer aufzuklären hat. Der Kreis der Verdächtigen engt sich 
im Laufe der Nachforschungen auf zwei Kollektive ein: 1.) die Terrori­
sten des Sendero Luminoso und 2.) die Straßenarbeiter, angestiftet von 
Adriana und Dionisio. Gegen die Terroristen spricht aber das spurlose 
Verschwinden der Opfer, das nicht der Terror-Strategie des Sendero 
Luminoso entspricht; gegen die Straßenarbeiter und das Paar Adriana/ 
Dionisio zunächst das Fehlen eines klaren Motivs. Eine dritte Möglich­
keit wird aber stets angedeutet: eine Motivverschränkung aus beidem, 
aus Terrorismus und Mythos, was ein Zusammenwirken beider Kollek­
tive implizierte.
21 M ascarita ist eine zentrale V erm ittlerfigur, da  sie Vargas L losa erlaubt, die Präm is­
sen des docum entalism o, w ie er ihn selbst am indigenism o  k ritisiert, zu verm eiden. 
D adurch, daß die E rzählerrolle von M ascarita n icht eindeutig affirmiert w ird, bleibt 
die Frage der A uthentizität au f raffinierte W eise gebrochen in der Frage nach den 
B edingungen der M öglichkeit, den M ythos authentisch zu erzählen.
22 D aneben finden sich aber noch eine Reihe anderer Figuren, so zum  Beispiel die 
C hunga nebst E rw ähnungen des B ordells von Piura, das dem  R om an La casa verde  
den T itel gegeben hat (vgl. zum  Beispiel V argas L losa 1993: 144).
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Zu besagter Kriminalgeschichte kommt allerdings noch eine Liebes­
geschichte hinzu, die parallel zur Aufklärung des Kriminalfalls verläuft. 
Außerdem wird eine dritte Sequenz zwischen die beiden anderen ge­
schaltet, in welcher die Ermordung von Opfern des Sendero Luminoso 
erzählt wird oder aber eine Mythe bzw. Geschichte, die sich um das 
Paar Dionisio und Adriana rankt. Das spezifische Verhältnis dieser drei 
sich überlagernden Paradigmen Krimi, Liebe und Gewalt/Mythos ist 
aber nicht nur ein Produkt der sequenziellen Struktur, von der eingangs 
die Rede war, sondern auch der Gattungen, die auf diese Weise mitein­
ander kombiniert werden. Um dies zu zeigen, ist eine Sequenzanalyse 
des Romans nützlich. Sie läßt sich wie zu den meisten Romanen von 
Vargas Llosa23 auch zu diesem Roman in mustergültiger Weise durch­
führen:
Analyse der Sequenzen von Lituma en los Andes
A b­
schnitt
Seite Sequenz 1: 
Litum a  
“K rim i”
Sequenz 2: 
Variable 
“Gewalt und M ythos”
Sequenz 3: 
Tom asito  
“L iebe”
Prim era parte, 9
I 11 M eldung desaparecido  
n° 3: D em etrio C. 
(11-17)
vícitm as de Sendero: 
französische Touristen 
(17-25)
‘R ettung’ M ercedes 
in Pucallpa 
(25-34)
II 35 V erhör D oña A driana 
(35-47)
desaparecido n°  1: 
Pedrito  T inoco (47-57)
Gem eins. F lucht in 
die A nden (58-63)
III 65 V orgeschichte von 
Casim iro H uarcaya 
(65-74)
víctim as de Sendero: 
Andam arca (74-86)
Gem eins. Z im m er 
in H uánuco (86-93)
IV 94 Straßenbau und 
Besuch bei D ionisio 
(95-106)
víctim as de Sendero: 
Señora d ’Harcourt 
(106-122)
Iscariote sucht das 
fliehende Paar au f 
(123-133)
V 135 V erhaftung D oña 
A driana u. D ionisio 
(135-149)
desaparecido n ° 2: 
Casim iro Huarcaya 
(149-158)
Flucht m it LKW  
u. Polizeikontrolle 
(158-166)
23 Vgl. zum  Beispiel Scheerer (1991: 23-26) zur S truktur von La casa verde.
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Ab­
schnitt
Seite Sequenz 1: 
Litum a  
“K rim i”
Sequenz 2: 
Variable 
“Gewalt und M ythos”
Sequenz 3: 
Tomasito  
“L iebe”
Segunda Parte, 167
VI 169 B esuch der Mine: 
Escarlatina (169-180)
M ythos:
pishtaco (180-184)
A nkunft in Lim a 
(185-197)
VII 199 R ückfahrt und Huayco
(“N aturgew alt”)
(199-209)
M ythos:
gigantón Salcedo 
(209-215)
Luna de m iel in L i­
m a, G eldgeschenk 
(215-224)
VIII 225 B esuch Dionisio, 
N achtrag C asim iro H. 
(225-240)
Geschichte von: 
A driana u. D ionisio 
(240-249)
Besuch beim
K om m andanten
(249-256)
IX 257 A driana u. D ionisio 
über Escarlatina 
(257-258) u. 
desaparecido n° 1: 
Pedrito  Tinoco 
(258-268)
Geschichte von: 
A driana u. D ionisio 
(269-275)
M ercedes
ist verschw unden
(275-282)
Epílogo, 283 “geflochtener Z o p f ’ (C hiasm us von Sequenz 1 u .3 )
X 285 M ercedes trifft in 
N aceos ein 
(285-293)
Litum a sucht die 
Schenke au f und 
spricht ein letztes Mal 
m it A driana u. Dionisio 
(293-305)
O rgie und B elästi­
gung; ein betrunke­
ner A rbeiter gesteht: 
rituelle A n thropo­
p h a g ie  (= M en­
schenopfer für die 
A pus) (305-312)
Sieht man sich die Sequenzen innerhalb der Reihen an, so fällt auf, daß 
sich thematische Parallelen ergeben, die aber nicht völlig schematisch 
auftreten: so wird zum Beispiel ein Besuch in VIII-1 erwidert durch 
einen Besuch in VIII-3, oder das Verschwinden von Mercedes in IX-3 
wird durch das Verschwinden einer Person in IX-1 vorweggenommen.
Eine ähnliche Korrespondenz läßt sich auch innerhalb der Sequen­
zen 1 (“Krimi”) und 3 ( “Liebe”) feststellen, wenn man zum Beispiel 
jeweils das erste und letzte Fragment der entsprechenden Spalten be­
trachtet: In 1-1 trifft eine Frau im Polizeiposten ein, die ihren Mann
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sucht; in X -l ist es Mercedes, die ebenfalls dort eintrifft auf der Suche 
nach Tomasito. Tomasito versucht Mercedes in 1-3 vor ihrem vermeint­
lichen Peiniger zu retten; Lituma unterläßt jegliche Anstrengungen einer 
solchen ‘Rettung’ in X-3, als nunmehr Adriana tatsächlich belästigt 
wird.
Vergleichsweise kompliziert ist hingegen die Sequenz 2 (“Gewalt 
und Mythos”), die den Stellenwert einer Variablen hat. Erst eine genaue 
Betrachtung läßt erkennen, daß die Variable dazu dient, die semanti­
schen Felder “Gewalt” und “Mythos” von der Achse der paradigmati­
schen Beziehungen auf diejenige der syntagmatischen zu projizieren, 
um es mit Roman Jakobson zu sagen. Die Ausfüllung der Variablen ist 
leicht nachvollziehbar, was den ersten Teil des Romans anbetrifft, 
insofern es sich dabei um mehr oder weniger konventionelle Erzählun­
gen von Gewalt handelt. Schwieriger wird es jedoch im zweiten Teil, in 
dem sich zwar der Modus der Narration ändert, das Paradigma aber 
dennoch beibehalten wird, insofern der literarischen Narration von 
Gewalt nunmehr eme mythopoetische gegenübergestellt wird. Hinzu 
kommt eine Zuspitzung der Gewalt auf das Umfeld und die Personen 
von Adriana und Dionisio. Adriana ist dabei die Protagonista der von 
ihr selbst erzählten Gewaltmythen, zum Beispiel in einer ebenso andi- 
nen wie obszönen Version von Ariadne auf Naxos. Sie verkörpert auf 
diese Weise die mythische Gewalt in ihrer weiblichen Variante, entspre­
chend der männlichen, für die ihr Partner Dionisio im Zusammenhang 
mit rauschhaften Orgien und Phalluskult steht.
Was den Epilog anbetrifft, so fällt auf, daß die Sequenzen 1 und 3 
sich gleich einem Chiasmus (oder geflochtenen Zopf) kreuzen. Nimmt 
man den Stellenwert der Segmente innerhalb der Sequenzen ernst, so ist 
deshalb im Epilog zu erkennen, daß die Liebesgeschichte den Platz der 
Krimmalgeschichte, und umgekehrt die Kriminalgeschichte den Platz 
der Liebesgeschichte einnimmt. Im Chiasmus werden aber nicht nur die 
Plätze getauscht, sondern auch die jeweiligen Handlungsorientierungen 
der beiden Sequenzen rekombiniert. Dafür gibt es eine Reihe semanti­
scher Indizien. So richtet Lituma von dem Moment an, als er dem wie­
dervereinten Liebespaar die Polizeiwache überläßt, seine Überlegungen 
auf die Frage, ob es sich tatsächlich um jene Mercedes handelt, von der 
ihm Tomasito allabendlich erzählt hat. Und umgekehrt, in der Schenke 
angekommen, in der sich außer ihm nur das Paar Adriana/Dionisio und
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drei betrunkene Straßenarbeiter aufhalten, wird Lituma Zeuge einer 
obszönen Szene. Einer der Arbeiter betatscht Adriana während des 
Tanzens und hält ihr im Alkoholrausch seinen Phallus zur Anbetung 
entgegen. Mit dieser Kontrastszene wird, wie bereits angedeutet, ein 
Kreis zum Beginn der Sequenz geschlossen, wo Tomasito die vermeint­
lich vor Schmerz stöhnende Mercedes vor ihrem sadistischen Peiniger 
zu retten sucht. Lituma hingegen unternimmt in der Schlußszene keinen 
Rettungsversuch mehr. Er läßt die dionysische Obszönität in ihrer Ge­
walttätigkeit nicht nur gewähren, sondern wohnt ihr im voyeuristischen 
Sinne als Teilnehmer einer quasi kultischen Handlung bei.24 Er tut dies 
jedoch mit einer kontemplativen Distanz, die ihn zwischen Lachen und 
Ekel schwanken und zugleich noch erotische Gefühle für die abwesende 
Geliebte seines Kollegen hegen läßt: “A Lituma lo sacudió un acceso de 
risa ... Pero sentia ganas de vomitar y en las aspas de su cabeza giraban 
las dudas en tomo de Mercedes” (Vargas Llosa 1993: 304).25
Die Liebesgeschichte verwandelt sich so gesehen in einen Krimi, 
dessen neues Mysterium lautet: ‘Ist es Meche oder nicht?’ Und der 
Krimi verwandelt sich seinerseits -  man zögert freilich -  in eine Liebes­
geschichte. Ist dies am Ende gar der wohlbekannte literarische Mythos, 
der besagt, Liebe und Gewalt, Lust und Schmerz, Kuß und Biß lägen 
nahe beieinander, und wer recht von Herzen begehre, der könne schon 
einmal das eine für das andre nehmen?
Die Gattungsmischung macht es schwierig zu entscheiden, ob es 
sich um einen Kriminalroman mit Liebesgeschichte oder aber um einen
24 Im U nterschied zur individuellen Sexualpraktik, die der unerfahrene Tom asito  zu 
B eginn seiner L iebesgeschichte als V ergew altigung interpretiert, w ird  in der 
Schenke eine kollektive, für alle A nw esenden transparente K ulthandlung zelebriert. 
“El sexo - e s a  fea m anifestación de la v io len c ia - se dulcifica cuando tiene lugar 
duran te  el a y la ',  bem erkt V argas L losa über die A usnahm e einer positiven D ar­
stellung von Sexualität im W erk von A rguedas (vgl. V argas L losa 1978: 42).
25 M an kann dies als eine B eziehung gegenüber dem  D ritten deuten, w ie sie B ernhard 
W aldenfels in Topographie des Fremden  beschreibt, und zw ar in dem  Sinne, daß 
jed e  B eziehung zum  A nderen -  h ier die Straßenarbeiter und die Schenkw irte 
A driana und D ionisio  -  über die gleichzeitige R elationierung zu einem  D ritten 
gebrochen ist (vgl. W aldenfels 1997: 110-117). Bei Vargas L losa sp ielt der ab- 
oder anw esende D ritte gerade in erotischen Fragm enten eine bedeutende Rolle, 
n icht erst in E logio  de  la madrastra, sondern auch schon in der erotischen Schluß­
szene von La guerra  del f in  del mundo.
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Liebesroman mit Kriminalgeschichte handelt. Die Kombination aus 
beidem ist ja  an sich nichts Außergewönliches, auch wenn der beob­
achtete Chiasmus des Epilogs bereits auf eine eigentümliche Engfüh­
rung des Romans hindeutet. Nimmt man jedoch noch die dritte Sequenz 
hinzu, dann wird deutlich, daß es sich außerdem oder recht eigentlich 
um eine novela de la violencia handelt.26 Kriminal- und Liebesgeschich­
te kann man dieser ‘zentralen’ Sequenz gegenüber als konventionelle 
Prätexte -  gerade auch der Gewalt -  bezeichnen, zumal sie mehr oder 
weniger Konstanten des gesamten Erzählwerks von Vargas Llosa sind. 
Die Gewalt ist wohl auch eine solche Konstante, wird man einwenden. 
Aber sie ist es nirgendwo in so exponierter Weise und zudem in Rein­
form, fast kann man sagen, in mythischer Form.27 Und das hat Gründe, 
die ich in aller Kürze noch andeuten will.
Der Fall Uchuraccay und die strukturelle Gewalt
Zur Kontrastierung mit der Struktur des Romans -  und insbesondere 
mit seinem Schluß -  ist die differenzierte Position des erwähnten “Infor­
me de Uchuraccay” nützlich, in dem Vargas Llosa mit Wahrscheinlich­
keitskriterien argumentierend zum Ergebnis gelangt, daß die Schuld des 
Verbrechens nicht alleine bei den Iquicha-Indianem der Puna-Hoch­
ebene zu suchen sei. Gegen diese wurde nämlich der Vorwurf erhoben, 
sie hätten eine Gruppe von acht ortsfremden Journalisten gesteinigt, 
die ein Massaker an senderistas aufzuklären gedachten, das wenige 
Wochen zuvor dort stattgefunden und ganz Peru aufgerüttelt hatte. 
Die Linke fragte sich damals, ob es möglich sei, daß sich campesinos 
gegen ihre vermeintlichen Befreier, die senderistas gewendet hätten? 
Der Bericht der Kommission kommt zu einem bedrückenden Ergebnis:
26 Die B estim m ung der Gew alt als w ichtigstes C harakteristikum  des Rom ans stim m t 
im übrigen überein m it derjenigen, d ie V argas L losa für die Erzählungen von José 
M aria A rguedas gibt: “La m ás acusada característica de la sociedad que estos 
cuentos describen es la v iolencia” (V argas L losa 1978: 28). Zum  B egriff der novela  
de  la violencia  -  a llerdings in der kolum bianischen L iteratur -  vgl. T roncoso 
(1989).
27 La guerra  del f in  del m undo  kom m t der G ew alt-Them atik noch am  nächsten, auch 
w enn sie dort stärker im  K ontext von Fanatism us und Endzeitglaube gesehen wird.
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Die Journalisten sind aller Wahrscheinlichkeit nach und auf ähnliche 
Weise wie zuvor schon die senderistas von den Indios getötet worden. 
Dabei wußten weder die Indios, wer die Fremden waren, die sie unten 
im Tal aufsteigen sahen und für ein Rachekommando der senderistas 
hielten,28 noch die Journalisten, welcher Gefahr sie sich hierbei aussetz­
ten, da sie wiederum der Auffassung waren, die senderistas wären in 
Wirklichkeit von sinchis -  also von der Antiterror-Sonderpolizei -  
umgebracht worden. Der Bericht läßt angesichts der fatalen Inkommu­
nikation zwischen den Beteiligten29 keinen Zweifel daran aufkommen, 
daß die Schuldfrage in einem ganz anderen Kontext zu suchen ist, 
nämlich in dem von struktureller Gewalt, Mythos und gegenseitiger 
Ignoranz: “La matanza de Uchuraccay no puede entenderse cabalmente, 
con todas sus implicaciones, si se la separa de un contexto de violencia 
cuyas causas inmediatas y mediatas constituyen un aspecto central de la 
problemática peruana” (Vargas Llosa 1990: 113). Zu den Ursachen der 
strukturellen Gewalt zählt Vargas Llosa in seinem Bericht -  außer der 
materiellen Armut der Region -  ausdrücklich auch den Mythos der 
Berggötter:
“Sin agua, sin luz, sin atención médica, sin caminos que los enlacen con el 
resto del país, sin ninguna clase de asistencia técnica o servicio social, en 
las altas tierras inhóspitas de la cordillera donde han vivido aislados y 
olvidados desde los tiempos prehispánicos, los iquichanos han conocido de 
la cultura occidental, desde que se instaló la República, sólo las expresio­
nes más odiosas: la explotación del gamonal, las exacciones y engaños del 
recaudador del tributo o los ramalazos de los motines y las guerras civiles. 
También, es verdad, una fe católica que, aunque ha calado hondamente en 
los comuneros, no ha desplazado del todo a las antiguas creencias como el 
culto a los apus (cerros tutelares), el más ilustre de los cuales es el Apu
28 Die Iquicha-Indios hielten  die Journalisten aller W ahrschein lichkeit nach für 
senderistas, die zu e inem  Rachefeldzug anrücken, da sie in der T at w enige Tage 
zuvor an m ehreren senderistas  Selbstjustiz verübt hatten.
29 Vgl. V argas L losa (1990: 191): “Aún m ás dram ática que la sangre que corre en esta 
historia  son los m alentendidos que la hacen correr. Los cam pesinos m atan a unos 
forasteros porque creen que vienen a m atarlos. Los periodistas creían que eran 
‘s inch is’ y  no cam pesinos quienes habían asesinado a los senderistas. Es posible 
que m urieran sin entender por qué eran asesinados. U n m uro de desinform ación, 
preju icios e ideologías, incom unicaba a unos y  a otros e hizo inútil el d iálogo” .
Die Paradoxie des postmodemen Mythos 253
Rasuwillca, deidad cuyo prestigio desborda el área iquichana” (Vargas 
Llosa 1990: 124).
Der Zusammenhang zwischen Gewalt und Mythos wird hier von Vargas 
Llosa allerdings nicht weiter ausgeführt, wobei aber im Kontext deutlich 
wird, daß er die Bedeutung der christlichen Moral durch den Mythos 
relativiert sieht.
Angesichts der Kluft zwischen den beiden Perus30 wird von Vargas 
Llosa die Frage aufgeworfen, ob das offizielle Peru überhaupt ein Recht 
dazu habe, von Indios, die unter derartig anderen Umständen leben, die 
Einhaltung einer ihnen weitgehend unbekannten Gesellschaftsordnung 
einzufordem:
“¿Tiene el Perú oficial el derecho de reclamar de esos hombres, a los que 
con su olvido e incuria mantuvo en el marasmo y el atraso, un comporta­
miento idéntico al de los peruanos que, pobres o ricos, andinos o costeños, 
mrales o citadinos, participan realmente de la modernidad y se rigen por 
leyes, ritos, usos y costumbres que desconocen (o difícilmente podrían 
entender) los iquichanos? La Comisión no pretende dar respuesta a esta 
pregunta pero sí cree oportuno formularla, pues ella constituye un pro­
blema al que da una actualidad dramática el asesinato de los ocho perio­
distas” (Vargas Llosa 1990: 124-125).
Die Verantwortung für den Gewaltausbruch im Andenraum sieht Var­
gas Llosa daher auf einer großen Mehrheit der Peruaner lasten, zu der er 
offensichtlich auch die Peruaner der Küste einschließlich seiner selbst 
zählt: “hay una responsabilidad histórica anterior y más vasta detrás de 
las piedras y palos sanguinarios de Uchuraccay que nos incumbe a una 
gran mayoría de peruanos” (Vargas Llosa 1990: 128).31
30 Zu den ‘beiden P erus’ vgl.: “El que haya un país real com pletam ente separado del 
país oficial es, po r supuesto, el gran problem a peruano. Que al m ism o tiem po vivan 
en el país hom bres que participan del siglo XX y hom bres com o los com uneros de 
U churaccay y  de todas las com unidades jquichanas que viven en el siglo XIX , para 
no decir en el siglo XVII. Esa enorm e distancia que hay en los dos Perú está detrás 
de la tragedia que acabam os de investigar” (Vargas L losa in Zuzunaga 1992: 146).
31 Eine schuldhafte Verkettung w ird auch im Rom an zum indest als M öglichkeit arti­
kuliert, wenn T om asito seinem  V orgesetzten L itum a spöttisch vorhält: “-L o s  des­
aparecidos lo persiguen a usted, mi cabo, por lo visto. N o le eche tanto la culpa a 
D ionisio  ni a doña Adriana, ni a los terrucos ni a los pishtacos. Por lo que veo, el 
culpable de esas desapariciones podría ser usted” (V argas L losa 1993: 197).
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Das unrühmliche Ende des Falles Uchuraccay läßt schließlich auf 
dem Hintergrund des historischen Kontextes deutlicher hervortreten, 
welche literarische Funktion die Verschmelzung der Fiebes- und Krimi- 
nalgeschichte im Antlitz mythischer Gewalt hat: Der Prozeß wurde im 
November 1983 in Ayacucho eröffnet. Nachdem er 1985 zunächst aus 
Mangel an Beweisen eingestellt werden mußte, wurde er auf Protest der 
Angehörigen der Ermordeten hin wieder aufgenommen. Die volle Strafe 
fiel nun auf drei Iquicha-Indianer, derer die Staatsgewalt zu Beginn des 
Prozesses hatte habhaft werden können. Das Dorf war bei der Durch­
suchung leerstehend und niedergebrannt angetroffen worden. Seine 
Bewohner hatten offenbar die Flucht ergriffen. Die drei Iquicha-Indios 
aber, die weder den Prozeß noch die Sprache, in der er geführt wurde, 
verstehen konnten, wurden im März 1987 zu sechs, acht und zehn 
Jahren Gefängnis verurteilt, obwohl das Gericht davon ausging, daß 
Militärs oder sinchis in das Massaker verwickelt gewesen seien. Zwei 
der Verurteilten wurden nach einiger Zeit begnadigt und vorzeitig aus 
dem Gefängnis entlassen, nachdem der dritte dort an Tuberkulose ge­
storben war.32 Der “Informe” von Mario Vargas Flosa war demnach 
ungehört vor der peruanischen Justiz verhallt und hatte der Kommission 
und ihrem Sprecher lediglich Unverständnis und Polemiken im In- und 
Ausland eingetragen.
Gegenüber dem politischen Scheitern der Kommission und ihrem an 
den Maßstäben der Fiteratur orientierten Bericht kommt es in Lituma 
en los Andes nicht einmal zum Versuch, aus der Aufklärung des Ver­
brechens gesellschaftlichen Nutzen ziehen zu wollen. Das Scheitern 
Fitumas erfolgt allerdings ‘andernorts’ auf einer zweiten Ebene und 
weit entfernt von der Küste, wo seine erfolgreiche Arbeit bereits durch 
eine Strafversetzung vergolten worden war. Insofern entbehrt es nicht 
einer gewissen Fogik, daß die ‘erfolglose’ Arbeit in Naceos nunmehr 
mit einer Beförderung zum Polizeichef von Santa María de Nieva 
belohnt wird, Fituma also topographisch zurück ins Amazonasbecken 
versetzt wird, in die Region des Alto Marañón, den Schauplatz von La 
casa verde, wo Fituma und das topographische Pendeln vor drei Jahr­
zehnten begonnen haben. Ein neuer Zyklus kann beginnen, ein mythi­
32 Vgl. M ateos (1988) und Zuzunaga Flórez (1992: 19).
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scher Kreislauf ohne gesellschaftlich relevante Veränderungen, aber 
bereichert um eine individuelle Erfahrung, wonach es keine Rolle spielt, 
ob die Pendelbewegung von Florenz oder Naceos ausgeht. Hierin 
kommt freilich die veränderte postmodeme Bewegung des Mythos zum 
Ausdruck. Denn in Lituma en los Andes handelt es sich genausowenig 
wie in El hablador um einen reinen ‘autochthonen’ Mythos, sondern 
um ein europäisch-andines Hybridgebilde. Zwar konnte Vargas Llosa 
zweifellos auf existierende andme Mythen der apus und pishtacos 
zurückgreifen, aber was er aus ihnen macht, ist etwas anderes. Dafür 
spricht zunächst einmal die Rolle des Professors Escarlatina alias Paul 
Stirmsson. Dieser dänische Ethnologe, der sich in den Anden wie zu 
Hause fühlt, ist eine ins Negative gewendete Mascarita-Figur. Dafür 
können die sprechenden Namen angeführt werden, die die beiden 
Ethnologen tragen: Mascaritas Gesicht ist gleich dem Perusittich durch 
ein feuerrotes Mal gezeichnet; von Escarlatina, dem Scharlachroten, 
erfahren wir zwar nicht direkt, wodurch sein Name motiviert ist,33 
Kriminalromanleser dürften aber bei der Farbgebung ‘rot sehen’: das 
scharlachrote Zimmer, der scharlachrote Buchstabe, Lönrot, Red Schar­
lach, um nur ein paar kriminologisch vorbelastete Namen zu nennen. 
Wir befinden uns inmitten des Universums der Farbindizien, die Escar­
latina als besonders spannende Figur ausweisen. Escarlatina ist nämlich 
nicht nur ein guter Freund des Paares Adriana/Dionisio, die lange Jahre 
hervorragende Informanten für seine Kollektion andiner Mythen waren, 
er legt auch eine bemerkenswerte Distanzlosigkeit gegenüber dem von 
ihm erforschten Gegenstand an den Tag. Für ihn steht nämlich fest, daß 
die apus tatsächlich existierende Entitäten und nur deshalb den Minen­
arbeitem gnädig gestimmt sind, weil er selbst ihnen sein Werk und 
Leben opfert: “Resumiendo: yo los salvé” (Vargas Llosa 1993: 173) -  
und zwar mit 30 Jahren Arbeit und Dutzenden von wissenschaftlichen 
Veröffentlichungen. Escarlatina glaubt ebenso oder gar noch fanatischer 
als das Paar Adriana/Dionisio an den Mythos und ist von den Ge­
waltriten der Huancas und Shancas fasziniert, die den apus bestialische
33 “Escarlatina, que es com o me llaman m is alum nos en O dense” (V argas L losa 1993: 
174).
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Menschenopfer darbrachten.34 Auf diese Weise verwechselt er aber 
seinen wissenschaftlichen Gegenstand mit der Wissenschaft selbst: 
Anstatt den Mythos zu lesen, reproduziert er ihn nach Art einer self­
fulfilling prophecy. Damit rückt er in die Nähe der Fanatikergestalten 
bei Vargas Llosa, die vom Schreibtisch aus andere fanatisieren -  aller­
dings nicht Lituma, da ihm Escarlatinas Auslassungen über den Mythos 
der apus zur Aufklärung des mysteriösen Verbrechens verhelfen, indem 
sie ihm das fehlende Motiv liefern.
Adriana und Dionisio wiederum fungieren als Vermittler zwischen 
Menschen und Göttern in den Anden. Ihre Namen lassen unschwer eine 
mythische Dimension erkennen, die daraufhinweist, daß es sich hierbei 
jedoch nicht um einen reinen Andenmythos, sondern um die Übertra­
gung europäischer auf andine Mythen handelt, allen voran derjenigen 
von Ariadne auf Naxos und des Dionysos-Kultes. Vargas Llosa hat 
dieses Übertragungsverhältnis nachträglich bezeichnet als “andine Neu­
schöpfung jenes klassischen Mythos über die Kraft des Irrationalen und 
des göttlichen Rausches”.35
Schließlich wird die Kraft des Geschichtenerzählers auch in Litu­
ma en los Andes erwähnt, allerdings von der Negativgestalt Dionisio, 
der die “contadores de historias” (Vargas Llosa 1993: 265) lobend her­
vorhebt, wodurch das Urteil in seinem Wert relativiert wird. In der Tat 
deckt Lituma en los Andes in ambivalenter Weise die Schattenseiten 
auch des postmodemen Mythos auf: den strukturellen Zusammenhang 
zwischen Gewaltbereitschaft, Gewaltanwendung und den irrationalen 
Kräften des Mythos.
34 In dem  Krim i B ajo la p ie l (1996) von Francisco J. Lom bardi ist d ieses in Litum a en 
lo s A ndes  nur angedeutete M otiv dahingehend ausgeschöpft w orden, daß ein un­
scheinbarer peruanischer Professor, der zugleich M useum sethnologe ist, der Tat 
bezichtig t w ird, R itualm orde begangen zu haben, die sich an M enschenopfern der 
M oche-K ultur orientieren.
35 “En la biblio teca de Princeton, una tarde con nieve, aprovechando un descuido de 
mi vecino, espié el libro que leía y me encontré con una cita sobre el culto de D io­
nisios en la antigua Grecia que me llevó a cam biar de pies a cabeza la novela que 
estaba escribiendo y a intentar en ella una recreación andina y m oderna de aquel 
m ito clásico sobre las fuerzas irracionales y la em briaguez d iv ina” (V argas L losa 
1997: 13).
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Gewalt, Liebe und der Dialog mit dem Fremden
Die spezifische Weise, mit der im Epilog von Lituma en los An­
des die Erzählsequenzen durch eine Gattungsmischung enggeführt 
werden, rekonstruiert so gesehen nicht nur eine Figur struktureller Ge­
walt, sie motiviert zugleich auch die interne Aufklärung des Ver­
brechens und seiner mythischen Motive als Folge irrationaler Kräfte, 
die auf den Menschen einwirken: der Naturkatastrophe eines Huayco, 
den Lituma nur durch Zufall überlebt, und der Liebe zwischen Tomasito 
und Meche. Beides sind nämlich Motive, die Lituma dazu bewegen, die 
sonst beharrlich gemiedene Schenke aufzusuchen und die Anwesenheit 
der dort versammelten Straßenarbeiter in Kauf zu nehmen, und es ist die 
außergewöhnliche Erfahrung, die Naturgewalt des Huayco wie durch 
ein Wunder überlebt zu haben, die ihm erstmals den Respekt der 
Straßenarbeiter einträgt, so wie es der Gedanke an Mercedes ist -  und 
mit ihr wohl die Erinnerung an das Bordell der Casa verde was ihm 
die Gelassenheit gibt, sich der obszönen Gewalt der Schenke auszu­
setzen. Lituma tritt auf diese Weise in einen außergewöhnlichen Dialog 
mit einem der Straßenarbeiter und nur so, aufgrund der Erfahrung einer 
symbolischen Komplizenschaft im Antlitz mythischer Kräfte und ge­
leitet von einem interesselosen Erkenntniswillen, gelingt es ihm, dem 
fremden Gegenüber das nunmehr nutzlose Geheimnis zu entreißen.
Die Gewalt in Lituma en los Andes hat nicht nur strukturelle, 
sondern auch irrationale Dimensionen, die dem Mythos nahe stehen. 
Die restlose Aufklärung der Gewalt -  ihre Eliminierung -  würde sich 
ihrerseits in einen Mythos logozentrischer Allmachtsvisionen in Ver­
kennung der irreduziblen Fremdheit des Mythos verwandeln. Vargas 
Llosa verschiebt daher den Ort des Fremden in seinem Romanwerk 
systematisch und erfindet in Lituma en los Andes den narrativen Zu­
gang zu den Anden neu in der Unzugänglichkeit eines hybriden Mythos.
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